
 

 

PROF. VITTORIO SGARBI 
Via Ercole Rosa 21 – 62027 San Severino Marche (MC) 

 

 

 

Roma, 29 Giugno 2023 

 

 

 

 

Barbara Pratesi, il corpo del colore  

C'è una scoperta che meno di altre viene riconosciuta all'Impressionismo, malgrado sia 

stata di cruciale importanza per gli sviluppi del linguaggio artistico che ha determinato. 

Prima dell'Impressionismo l'idea stessa della mimèsis, l'imitazione della natura che è 

stata lo scopo primario dell'arte greco-romana, prevedeva che in pittura il colore, 

partecipando di una simulazione di mondo espressa in termini di visualità 

bidimensionale, dovesse annullare quanto più possibile il suo stato di materia dotata di 

una fisicità volumetrica. Per questa ragione, una volta ottenute le polveri coloranti dai 

minerali o dai materiali organici da cui si ricavavano, le si diluiva in modo che 

potessero aderire in maniera ottimale al supporto piatto su cui venivano stese per poi 

attendere che asciugassero. E siccome più la pennellata era liquida e poco consistente, 

più asciugava prima e meglio, poteva capitare, a seconda dell'importanza delle parti da 

dipingere, che il colore venisse steso anche per una decina di velature successive 

sull'asciugatura precedente, come più di tutti insegnano a fare i fiamminghi 

quattrocenteschi, conferendo alla pittura quel particolare digradare cromatico che 

siamo soliti notare, per esempio, nelle fasce di cielo comprese fra i livelli più alti e 

l'orizzonte o nella resa delle diverse consistenze ed esposizioni alla luce degli incarnati. 

Ci sono state però delle eccezioni alla regola aurea, qualcuna clamorosa come il 

Tiziano quasi novantenne del Supplizio di Marsia oggi a Kroměříž, quando il pittore 

più famoso del mondo che tutto poteva permettersi di fare passando comunque come 

un genio, afflitto da problemi agli occhi che gli rendevano impossibile la vista anche a 

poca distanza, rappresenta il delirio dell'orgia sadica ai danni dell'incauto sfidante di 

Apollo attraverso una sorta di grande colata di cera in fase di progressivo scioglimento, 

con tutta la fisicità tattile di cui un colore così concepito può essere dotato. Mancasse 

la vernice ad appianare il tutto sotto lo strato di trasparente, quella pittura avrebbe 

probabilmente lo spessore di un bassorilievo giocato su sporgenze di qualche 

millimetro. Non è un caso che al Tiziano maturo, visto come modello di espressività 

innovativa che era rimasta straordinariamente attuale anche all'inizio della civiltà 

industriale, guardi Manet e sulla sua scia tutti gli impressionisti che chiedono ai maestri 

esposti al Louvre una chiave di continuità col passato con cui legitimare la rivoluzione 

linguistica che vogliono attuare. In questa rivoluzione, a compensare una pittura 

altrimenti intesa come puro problema della visione, c'è anche spazio per la fisicità 



 

tattile di un colore che la produzione seriale mette a disposizione degli artisti in maniera 

del tutto diversa da come si faceva in antico, non più polvere da ricavare pazientemente 

per poi essere diluita, ma pasta ottenuta da procedimento chimico che è già pronta per 

essere disposta sulla tela. E' la fisicità di questo nuovo tipo di colore prima ancora che 

le sue caratteristiche ottiche, visivamente intensificate rispetto a quanto si poteva 

ricavare dalle polveri di una volta, a essere sfruttata a dovere dal Monet di Impression, 

soleil levant per elaborare un'immagine che nel momento stesso in cui si offre come 

visione finalizzata a un certo tipo di espressione non rinnega più la materialità dello 

strumento cromatico di cui si serve, al punto che quella visione altrimenti eterea come 

la nebbia che rappresenta finisce per conseguire, nella dialettica fra la planarità del 

supporto e la tridimensionalità del colore su di esso apposto, quello che sarebbe lecito 

definire un corpo, perfettamente avvertibile al tatto se a fare oggi una cosa del genere 

al Museo Marmottan dove l'opera si trova non si rischiasse l'arresto. Non è questa la 

sede per ripercorrere tutta la strada che l'espressività del colore in quanto volume ha 

battuto da Monet in avanti (potrebbero bastare ad evocarla solo tre nomi, Van Gogh, 

Soutine e Pollock, ma ne ricorderei uno meno noto dei loro, eppure eccezionalmente 

importante sotto questo versante, Mario Cavaglieri, i colori a rilievo del quale 

arrivavano già negli anni Dieci del secolo scorso al centimetro di spessore). Mi limito 

a indicare uno dei punti di arrivo più eclatanti di questo percorso che in buona parte 

corrisponde anche a quello della modernità artistica novecentesca così come 

normalmente la intendiamo: il sostanziale dissolvimento, nella comune adozione della 

tipologia a rilievo, di ogni tradizionale divisione fra pittura e scultura sulla base della 

sola dimensione spaziale, sancita per certi versi dallo Spazialismo di Fontana, già 

perfettamente concettuale nel suo darsi come riflessione esemplificata in un oggetto, e 

per altri totalmente diversi da quelli appena indicati, con una nuova consapevolezza 

espressiva del ready made di eredità cubista e dadaista, dal materismo di Burri.  

Quando quindi ci troviamo a che fare con opere di Barbara Pratesi che rientrano a pieno 

titolo nella categoria "a rilievo" prima individuata e volessimo considerarle secondo un 

piglio critico che sia sufficientemente attrezzato, dovremmo innanzitutto prendere atto 

del fatto che sono odierne declinazioni di una storia dell'arte come quella che ho 

sintetizzato fino a poche righe fa. Il rilievo, nelle creazioni della Pratesi, pare essere la 

condizione fisica di concomitanza sinestetica fra due sensi, la vista e il tatto, che 

stabilisce fra di essi una relazione vincolante di interdipendenza, come se tutto ciò che 

fosse offerto all'una non potrebbe che essere offerto anche all'altro, e viceversa. 

Dunque si vede per toccare, prendendo alla lettera quanto proporrebbe la Pratesi in 

chiave estetica? Non per forza, l'arte è, non meno che fatto fisico, anche la 

sublimazione di quello stato, quindi metasensorialità, discorso che parte dalla mente e 

che a essa si rivolge prima di ogni altro destinatario, altrimenti finirebbe per essere 

un'incessante, frustrante, sadica negazione del godimento sensoriale. L'importante è 

prendere consapevolezza del fatto che la vista, nei meccanismi percettivi provocati 

dalla Pratesi come se fossero trappole benigne, è sempre una promessa di esperienza 

tattile, ogni volta che vediamo una sua opera a rilievo dobbiamo avere l'impressione di 

avvertirla anche nei nostri polpastrelli, immaginando la sensazione di leggero brivido 

che ci farebbe se li scorressimo dolcemente lungo le sue superfici agitate e rugose. 



 

Immaginare, eccolo il centro permanente della gravità artistica. Sarebbe interessante, 

per la regola della reciprocità prima ipotizzata, verificare anche l'efficacia del processo 

contrario, ovvero se a toccare i rilievi della Pratesi a occhi bendati si possa immaginare 

quello che la vista non vedrebbe. Improbabile. Perché la Pratesi lavora di fino anche 

quando maneggia il grezzo, punta a reificare nel concreto di una materia che connota 

cromaticamente e plasticamente in maniera imprevedibile rispetto a una certa 

ordinarietà del mondo cui siamo abituati atmosfere di natura e di sentimento che 

all'origine sarebbero impalbabili, inafferrabili, al limite dell'intraducibilità espressiva. 

Ci accorgiamo, allora, che la reciprocità sinestetica è un'illusione, si tocca non per 

vedere, ma per aggiungere vista a vista, per fare in modo, cioè, che gli occhi, occhi 

della mente, beninteso, acquisiscano anche la capacità di toccare. E' un training 

continuo, incalzante, quello a cui ci sottopone la Pratesi, un corso di apprendimento dal 

quale non ci si può sottrarre, pena l'impoverimento delle nostre facoltà di 

comprendonio spirituale. E ci si può sorprendere, nel percorrere le diverse declinazioni 

liriche che la Pratesi congegna quando si propone di dare corpo tattile al colore, un 

colore che tenderebbe al puro primordiale del tramonto, della notte, del fuoco, dell'oro, 

come se si richiamasse a un idealismo metafisico di stampo platonico, ma che poi si 

estrinseca fisicamente secondo l'infinita, affascinante variabilità dell'impuro, 

dell'irregolare, dell'imperfetto, attraverso la succesione di digradamenti da tono a tono 

che coincidono con solidificazioni ora crettose, ora schiumose, ora pulviscolari, che 

finiamo per sentire addosso con la stessa spontaneità di una malattia della pelle, oppure 

di stesure tendenzialmente più planari nelle quali gli spessori si alzano in modo 

piuttosto prodigioso come sbalzi tenuti al minimo grado, che tutta questa 

autosufficienza della forma calatasi in materia o, se si preferisce, della materia calatasi 

in forma artistica senta ancora il bisogno di fare riferimento diretto alla vecchia, cara 

natura naturans del Romanticismo, quasi che le uccisioni del chiaro di luna di 

futuristica memoria a nulla siano servite se non a fare chiasso momentaneo. In realtà, 

con buona pace di Marinetti e di tutti coloro che dopo di lui hanno vanamente inteso 

fare tabula rasa di ciò che li ha preceduti, non esiste alcuna contraddizione fra la 

modernità dell'esprimersi della Pratesi, figlia, come si è detto, di una precisa storia 

ormai ampiamente metabolizzata, ma ancora assolutamente attuale, e il bisogno di 

confrontarsi con una questione che si riconosce alla base della nascita dell'arte come 

bisogno interiore dell'individuo: il rapporto psicologico che l'uomo instaura con la 

natura, da essere che medita sull'importanza capitale che ha il suo sentirsi partecipe o 

meno delle cose della Grande Madre. Finchè tale questione, in mancanza di soluzioni 

certe e definitive, rimarrà aperta, la Pratesi avrà tutto il diritto di continuare a fare arte 

perseguendo un naturalismo di ispirazione romantica. Perché il Romanticismo, non ce 

ne fossimo ancora accorti, non è una parentesi legata al passato, è uno stato perenne 

dell'anima.                                                                                                                                                                   

 
                                 


